Это только на бумаге Ансельмо Мендеш делает Vinho Verde. В реальности же Ансельмо Мендеш делает вина авторские, просто Винью Верде повезло, что родился автор именно здесь, в самой северной его части — Мелгасу и Монсау. А что, концепция десятикилометровой зоны соблюдена вполне.
Ансельмо в регионе знают хорошо — тому свидетельством стала полезшая без предупреждения обниматься на случайной заправке женщина. Ехали в тумане, задуваемом в окна тёплым ветром. Вокруг разносился по всему региону полусладко-копчёный аромат горящих виноградных веток. Это — осенний, засыпающий Винью Верде. Виноград собран, народ жарит сосиски, и можно чуть-чуть расслабиться, поглядывая изредка за ферментирующимися гроздями.
Ансельмо и его сын Тьяго забрали меня в самую рань. «А чего мы в такую рань?» — «Чувак хочет, может, выпить нашего винью верде!». Наверное, такой диалог состоялся между ними пока они 1,5 часа неслись до Порто. У Ансельмо Мендеша нет Вотсаппа. «Здорово, парниша, мы тут», — сказал он и вежливо повесил трубку. Ну и я, однако, не фанат китайских церемоний. Сели. «Не обращай внимания, это машина крестьянина», — сразу извинился Ансельмо. Меж тем, мы сидели в просторном чёрном мерине-универсале и уже шпарили в сторону границы с Испанией, на самый север одного из самых недопонятых винных регионов Португалии — Винью Верде. Времени было в обрез.
Стояла тёплая, солнечная суббота. Я тихо завидовал «простым» португальским крестьянам.
Я ждал дегустации 5-6 вин. Только вчера отмечавшие конец сбора урожая Ансельмо с сыном, выкатили с барского плеча двадцать три. Я, однако, не переживал, слепо следуя мудрому посылу Дирка Нипорта «Зачем упрощать, когда можно усложнить?». Я не стремился ничего упростить, даже в таком, казалось бы, несложном случае, как «зеленое вино». Несложном? Я просто плохо их знаю!
Описывать все вина здесь бессмысленно: верно то, что «простачков» у него не сыщешь, даже «молодняк» от Ансельмо ведёт себя достойно, не говоря уже о более высоких винах. Отличительная особенность Мендеша от массовых производителей, мешающих вместе все дозволенные и недозволенные сорта в «зелёном регионе» — концентрация на моносортах (любимые виноделом лоурейру, алваринью, чуток авессу) в линейках Muros Antigos (то есть, «старые стены»), эксперименты с single vineyard концепциями и почти годовой выдержкой в дубе в винах Parcela Unica, яркие и смелые эксперименты с выдержкой в 400-литровых бочках вин Muros de Melgaço. Мендеш обожает нянчиться со скин-контактом, или по-русски, ферментацией на кожице — текстурированные, ароматично-экзотические вина Curtimenta с приятной горчинкой в послевкусии — лишнее тому доказательство.
Молодые лоурейру (2017) Muros Antigos от Мендеша — это взрыв лимонно-цветочных нот с приятным довеском в виде терпкого послевкусия — съешь его глазами с фруктовым салатом из рукколы с трепещущей ещё индейкой. От него же, только 2012-го, жди богатства и широты во рту, с фирменной уже, как кажется, горчинкой. Виноград, однако, уже не из Мелгасу, а из соседней долины Лима.
Хотя Ансельму не большой фанат традиционного для ВВ блендинга, есть у него и бленды — скажем, Passaros 2017 — это алваринью и лоурейру. Вино, которое не разочарует, скорее всего, именно любителей чего-то совсем лёгкого и традиционного, под хороший салатик с терпким оливковым маслом. А 3 Rios 2017 — бленд лоурейру, авессу и алваринью, это приятно горчащее нечто с тонами чайной розы.
Parcela Unica 2016 — сингл-виньярд, роскошно сконструированное, работает, как швейцарские часы — не к тому, что вино искусственное, а к тому, что рука винодела. Все его движущиеся части работают на гармонию и баланс. Тропические тона иных вин попроще здесь охотно уступают место строгости и чёткости, тонкости и точности попадания в ту часть мозга, которая у нас отвечает за высокое искусство. Как она там называется? Не хотелось бы говорить рекламными лозунгами, но это для тех, кто хочет познать жизнь. Самый сок, самый восторг этой дегустации. Что случается с этим вином через 5 лет? Ну вот смотри: 2013-й сильно уходит в тона сигарной коробки и указывает на что угодно, только не на типичное Vinho Verde. Глубина, радикализм и алваринью, какого ещё не было.
Шершавость и текстурность стопроцентного алваринью под названием Curtimenta, сложное, полнотелое, яркое на экзотической стороне вино — здесь 16-й неожиданно даже превосходит 11-й яркостью красок и смелостью непростоты. Мендеш работает здесь с 12-часовой мацерацией на кожице. Пойми его, если сможешь.
Святая троица: 2009-2008-2005
С этими тремя ты будешь фоткаться. Они золотятся и играют на ярком утреннем солнышке в трёх разных бутылках разных урожаев. У меня, короче, играли. Я уже не помню, что и как сделано, откуда и всё такое. Понятно, однако, отсюда: из Монсау и Мелгасу. С севера. Но даже это не так важно. Винтажи из алваринью и лоурейру оставляют след. Вина — отлично переносят выдержку в бочках, ферментацию в дубе и наливание в бокалы, и далее — вовнутрь. Там им становится совсем хорошо. Muros Antigos Alvarinho 2009 — широкое как Дунай и вибрирующее как камертон, полнотелая сигарная коробка, дрожжи, глубокие космические ноты. Вино, которое чистит карму и экзотикой выводит на чистую воду. Muros de Melgaço 2008 цвета слюны молодого пчелёнка — восторг от сочетания ароматов ферментации и шестимесячной выдержки в дубе, этому алваринью ещё жить и жить, а ведь вину девять лет! Muros Antigos Loureiro 2005 — носитель боевой кислотности, богатое, широкое и зовущее на ещё один бокал.
Некоторое время обнимаюсь с ними, процесс сложно остановить, но надвигающийся рейс подталкивает к движению. Два часа с Ансельмо и Тьяго пролетели как пуля, экстремально быстрое погружение в мир артизанального белого произвело эффект: рыжеющие уже виноградники заволоклись легкой пеленой и опоздание на самолёт перестало казаться проблемой. «Если что — останусь мыть чаны», — думал я себе.
Напоследок Ансельмо вытащил из-под полы дамжан с отчаянно черно-красным «столовняком», который местные крестьяне бухают на ежедневной основе. Только попробовав такое, можешь по-настоящему вжиться в мир локального человека и местной haut-cuisine. Вино было грубоватым, кислотным, рустичным и как будто бы ещё не закончившим ферментацию. Очевидно, она должна была завершиться вторичным брожением — уже внутри пьющего. «С нашей крестьянской едой — самое оно», – наперебой убеждали меня отец и сын. В настежь распахнутые двери врывался копченый виноградный дым.
Счастье было где-то совсем рядом.
Попробованные белые вина
Muros Antigos 2017
Muros Antigos 2015
Passaros 2017
3 Rios 2017
Muros Antigos Loureiro 2017
Muros Antigos Loureiro 2012
Muros Antigos Loureiro 2005
Muros Antigos Avesso 2017
Muros Antigos Alvarinho 2017
Contacto Alvarinho 2017
Muros Antigos Alvarinho 2009
Muros de Melgaço Alvarinho 2017
Muros de Melgaço Alvarinho 2008
Expressoes 2016
Curtimenta 2016
Curtimenta 2011
Parcela Unica 2016
Parcela Unica 2013
